1950年11月25日，年仅28岁的毛岸英在抗美援朝战场不幸遇难。虽然周恩来、彭德怀对此事一再强调做好保密工作，但是几天后毛主席还是听到了一些消息。

不过，毛主席却对此选择强忍内心中的万分悲痛，一如既往地忙于政务与战事。即使是在12月26日他57岁生日当天，毛主席依然是在工作中度过的！

可是由于过于伤心，毛主席在工作当中很难集中注意力。于是他决定外出散心，借此调整一下心情。

就当毛主席乘坐轿车来到北京城郊的一片小树林时，突然看到一个小女孩正背着一捆木柴往家里走。

毛主席旋即上前帮小女孩拿木柴，还与她闲聊起来。不料，小女孩说的一句话竟然让毛主席当场落泪。临走时，毛主席还特地留给小女孩300万（人民币旧币，相当于新币300元钱）。

那么，小女孩到底说了什么话让毛主席当场落泪呢？当时究竟发生了什么事呢？

一、一句话而落泪

1950年10月，彭德怀率领中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂地跨过鸭绿江，远赴朝鲜参加抗美援朝战争。其中随军入朝的还有毛主席的长子毛岸英。

其实在毛岸英第一时间报名参加抗美援朝时，就有人劝说毛主席别让毛岸英去了，因为战场上太过于危险。不料毛主席对其怒道：“谁叫他是我毛泽东的儿子呢？他不去的话，那让谁去？”

得到毛主席的支持后，毛岸英趁着毛主席给彭德怀饯行的时候，特地征求彭德怀的意见，问道：“到时候上前线打仗可有我一份？”

彭德怀沉思片刻后回答：“前线上空有美国飞机到处轰炸，你就留在后方搞建设，这也是在抗美援朝。”

彭德怀话音刚落，毛岸英旋即有几分不高兴地表示：他坚持要到前线作战，不想留在后方。对此毛主席拍了拍彭德怀的肩膀，笑道：“我看，你就把他带在身边吧！他会讲俄语、英语，就让他给你做翻译工作。”

既然毛主席都这么说了，彭德怀便不在坚持自己的想法，当场任命毛岸英担任志愿军司令部办公室翻译一职。

到了前线后，毛岸英无论是在工作上还是在生活中都从来不搞特殊化，和大家一起同吃同住同工作。

虽然彭德怀多次主动邀请毛岸英一起吃饭，但他却坚持跟同事回到办公室一边快速吃饭，一边争分夺秒地忙工作。

有一次，得知当时的朝鲜首相金日成和苏联驻朝大使拉佐瓦耶夫要来志愿军总部大榆洞开会时，正在打饭的毛岸英竟然连饭都顾不上吃，急忙跑回办公室准备翻译材料。

在这次会上，由于毛岸英翻译得非常流利，得到了与会人员的一致认可。

然而，前线工作除了忙碌和充实外，还有无处不在的危险！1950年11月25日，在敌机的狂轰滥炸之下，年仅28岁的毛岸英不幸遇难离世。

彭德怀得知此事后脸色旋即变得苍白，久久未能说出一句话来。大概过了几分钟后，他才恢复了力气，带着其他人赶赴现场进行处理。当晚，彭德怀忍着悲痛，就毛岸英遇难一事向周恩来发了一份电报。

不料周恩来还没有看完电报，就早已泪流满面。随后他定了定神，在沉思了很久之后才下定决心，等哪一天合适的时候，再将此事上报给毛主席。

然而，周恩来、彭德怀虽然对此事一再强调做好保密工作，但是几天后毛主席还是听到了一些消息。

不过毛主席却对此选择强忍内心中的万分悲痛，一如既往地忙于政务与战事。即使是在12月26日57岁生日当天，毛主席依然表现得很镇定。可是由于过于伤心，毛主席在工作当中很难集中注意力。

于是他决定外出散心，借此调整一下心情。就当毛主席乘坐轿车来到北京城郊的一片小树林时，突然看到一个小女孩正背着一捆木柴往家里走。毛主席旋即上前帮小女孩拿木柴，还与她闲聊起来。

听小女孩说，大家都叫她丫头，家就住在山下的村子里，平时靠养家养鸭为生。由于家中只有她和奶奶二人相依为命，加之奶奶年事已高，上山砍柴的事情和生活的重担自然就落在了她的肩上。

简单聊了几句后，毛主席顿时对眼前的这个懂事的小女孩心生怜悯之情，于是关心地询问她的爸爸妈妈。不料，小女孩的脸上却露出一丝难过，伤心地说道：“妈妈去年因为生病没钱买药就在病床上去世了，而爸爸上个月打仗牺牲了。”

毛主席闻言，先是一惊，旋即追问：“那你的爸爸是怎么牺牲的啊？”只见刚才还有些难过的小女孩骄傲地仰起头，自豪地说：“抗美援朝，保家卫国！”不料，小女孩话音刚落，本就悲痛的毛主席旋即当场落泪。

二、一段不平凡的往事

正是在此时，毛主席才知道小女孩的爸爸跟毛岸英一样，也是一名抗美援朝的志愿军战士，而且他们都是11月份在战场上光荣牺牲的。

毛主席再也抑制不住悲伤的情绪，不停地用手擦去眼角的泪水。就在这时，小女孩好奇地问：“你怎么哭了呢？”

毛主席赶忙说道：“没有哭，而是刚才跟你说话时，树上的细沙落进了眼里，我把沙子揉出来，就好了。”

听完毛主席所作的一番解释，只见小女孩心领神会地点点头。接着，毛主席继续跟小女孩一边下山一边聊天。

说着说着，就来到了小女孩的家中。只见院子里养着几只鸡和鸭，在看到小女孩和毛主席进来后，便都躲到了墙角一边。

小女孩打开房门后，映入毛主席眼帘的是一个很狭小的房间。房屋的正中间相当于是客厅，而左右两边则是简易的卧室。

其中，左边的卧室原是小女孩和爸爸妈妈一起住的，右边的卧室则是小女孩的奶奶一个人住的。

听到有客人进屋，奶奶拄着拐杖从卧室缓缓地走了出来。在看到毛主席及其身后的工作人员后，奶奶连忙招呼道：“你们都快自己找地方坐下吧！我现在让丫头给你们倒水喝。”

这时，懂事的小女孩旋即在桌子上把瓷碗摆放好，用暖壶一个接着一个倒满了热水后，双手端给了毛主席和随行人员。

毛主席发现，眼前的这个小女孩虽然人长得比较消瘦，但是做起家务来却很利索，一点儿都不拖泥带水，非常地干练，于是连连夸赞小女孩心灵手巧。

而小女孩则坐在奶奶身旁，开始认真地听奶奶与毛主席说话。

听奶奶说，她之前跟儿子、儿媳在山上种庄稼，收成好的时候能多换点儿钱，不好的时候勉强够维持生计，小日子也算能过得去。

但是儿媳去年患重病后为了看病，花光了家里所有的积蓄，结果病没治好，儿媳也在病痛的折磨中去世了。

后来她的儿子跟着村里几个人一起远赴朝鲜去参加了抗美援朝战争，负责在前线运送手榴弹和炸药。

她虽然感到这个任务很危险，但是一想到这是在为国家打仗，就会觉得无比光荣。然而不幸再一次接踵而至。

老奶奶好不容易从失去儿媳的悲痛中走出来，上个月却得知儿子在前线躲避敌机轰炸时不幸遇难了。

当时，奶奶听到这个噩耗后伤心得差一点儿就没有喘过气来，幸好有坚强的小女孩在一旁安慰和陪伴，这才挺了过来。

听到这里，毛主席不禁热泪盈眶，因为他又一次想到了毛岸英。而且，毛岸英遇难的经历跟小女孩的父亲真的是太像了。

但不管怎么说，此时此刻毛主席和小女孩的奶奶都沉浸在了丧子之痛当中。也正因如此，奶奶在提及自己的儿子参加抗美援朝时，毛主席与她产生了共鸣。

奶奶说完后，带着毛主席走进她儿子的卧室。只见墙的正上方挂着的照片正是毛主席在1949年10月举行开国大典时的头像，而她儿子的照片则摆放在桌面上。

就在这时，毛主席用双手稍微擦拭了一下眼角，然后缓步走到卧室正中间，向着老奶奶的儿子的照片，深深地鞠了一躬。

看到这一幕，旁边站着的奶奶竟然情不自禁地流下了眼泪。不过，毛主席接下来的举动却让她深感出乎意料。

只见毛主席走到桌边，举起双手准备将墙上自己的照片取下来，换上奶奶的儿子的照片。

不料，奶奶赶忙上前阻拦，还颇有几分生气地对毛主席说：“墙上这张照片是毛主席，我的儿子怎么能跟毛主席比呢？他地位低，放桌面上就够了！”

然而说着说着，奶奶突然之间意识到好像哪儿不太对劲儿。她发现，眼前的这位客人怎么跟照片中的毛主席如此之像呢？

直到奶奶将毛主席和照片反复作比较后，才敢确定今天到自己家中做客的不是别人，而正是毛主席本人。

三、一场战争的胜利

在这之前，她一直以为毛主席是县里的某位领导来她家走访慰问。没曾想，毛主席竟然亲自到她家了。

说时迟，那时快。就当老奶奶准备下跪之时，毛主席旋即搀扶着她坐在了椅子上，还不停地对她进行安慰：

“您的儿子虽然在抗美援朝的战场上牺牲了，但他是为我们国家牺牲的，为人民牺牲的，这是一件非常光荣的事情！”

毛主席话音刚落，老奶奶旋即激动得再次流下了眼泪。这时，随行的工作人员悄悄地走到毛主席身边，说道：“主席，时间不早了，我们该回去了。”毛主席轻轻地点了点头。

当小女孩打开房门时，天色果然已晚。上车前，毛主席特地把小女孩叫到身边，把300万（人民币旧币，相当于新币300元钱）放在了她的手中，还嘱咐小女孩用这些钱给奶奶买新衣服，再买些好吃的，今后一定要好好照顾奶奶的生活。

只见小女孩非常乖巧地说道：“我会的，你们什么时候有空了记得再来我家，我给你们倒水喝！”

毛主席笑道：“好，好，下次再来！”紧接着，车子便启动了。不一会儿，毛主席的专车消失了茫茫的夜色之中。

老奶奶和小女孩站在院子门口，目送毛主席的专车离开，久久不愿回到家中。与此同时，奶奶眼中掉下的泪珠，却在夜色中闪耀出晶莹般的明亮之光。

毛主席回到北京后，继续像往常一样投入到工作当中。尤其是抗美援朝，他夜以继日地研究战略，希望早日结束这场战争。

随着抗美援朝第二、三次战役取得胜利，敌军先后败于清川江两岸和长津湖畔，并退到了“三八线”以南。

1951年1月，周恩来看着前线发来的捷报，认为是时候向毛主席坦白毛岸英遇难的事情了。于是他在彭德怀的电报后面附信一封，让叶子龙一并呈送给毛主席。

当毛主席看完彭德怀的电报和周恩来的亲笔信之后，尽管早已有了心理准备，可他的嘴角还是止不住地抖动着。

眼泪无声的流了良久，毛主席用颤抖的手从烟盒中缓缓抽出一根香烟放入口中，可却怎么也找不到火柴。其实，火柴盒就在报纸下面，毛主席由于伤心过度，竟然没有发现。

李银桥见状，旋即上前帮毛主席点烟。紧接着，屋内陷入一片寂静，只能听见毛主席抽烟的声音。

直到毛主席把第二支香烟拧灭在烟灰缸里后，他才叹息道：“唉，战争嘛，总要有伤亡的，谁让他是我毛泽东的儿子呢！”

眼角早已湿润的毛主席在叹了一口气后，旋即又点燃了一支香烟。虽然毛主席内心足够强大，但是毛岸英遇难这件事仍旧给了他沉重的打击。

在巨大的悲痛之下，毛主席想要离京休养一段时间，以此减轻丧子之痛。

在汪东兴提出的天津、张家口、石家庄三个城市中，毛主席最后选择了前往石家庄西郊的一所保育院。2月28日，在胡乔木、田家英等人的陪同下，毛主席乘坐专列出发了。

在石家庄休养的这段时间内，毛主席潜心修改《毛泽东选集》，将自己对毛岸英的思念之情全都注入到了这部著作之中。

与此同时，毛主席也在时刻关注着抗美援朝战争的局势，还将自己的指导意见以机要方式发回了北京。

1953年7月27日，朝鲜停战协议签订后，抗美援朝战争终于胜利结束。

当年12月，在毛主席过完60岁生日的第二天下令备车时，汪东兴询问去哪儿，不料，毛主席指着城郊，笑道：“就去那个小女孩的家中吧，告诉她抗美援朝胜利了！”

结语：

上世纪九十年代，中央警卫局在为毛主席整理遗物时无意中发现，墙角的一个小柜子里竟然放着毛岸英生前的衣物。

事后得知，这是毛主席亲手珍藏的，为的就是在夜深人静的时候，以解对爱子毛岸英的思念之苦。

毛主席对党和国家以及人民怀有深情大爱，他对长子毛岸英的严慈父爱是如此深邃。正如毛主席在诗中所言：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”

我们今天的幸福生活无疑是革命先烈用汗水和鲜血换来的，伟大的祖国正是他们所缔造的。

我们今天何其有幸，能够置身于国富民强、山河无恙之中，饱览如诗如画的美丽风景，品味深奥精彩的人生真谛。

让我们以崇高的心情，致敬人民英雄，铭记人民英雄！相信，我们的人民英雄一定会光耀华夏，永垂不朽！

参考资料：
谢文雄.毛岸英:不愧为毛泽东的儿子[J].党建.2020,(第11期)

中共湖南省委宣传部宣传教育处.藏在衣柜里的父子情[J].新湘评论.2019,(第15期)

姜廷玉.毛岸英烈士牺牲的历史过程[J].炎黄春秋.2020,(第7期)

曾自.父亲田家英与毛岸英的一段师生情[J].百年潮.2012,(第5期)